"TEATRO" - Cap 16 - (By Guillermina Pedris)

TEATRO - CAPÍTULO 16

Guillermo había quedado en el impase de preguntar y no preguntar. No sabía qué hacer, Juan había sido muy claro en su mensaje. Volvió a pensar en él, pero la cabra al monte tira, por pensar en Juan no dejaba de Pedro, por eso, finalmente preguntó.

_Benjamín, ¿vos tenés el teléfono de Julio?_ Muchos alumnos lo tiene pero no es su caso. _ No, yo solo tengo el de la academia.

_ ¿Me lo podrías dar? Necesito hablar con él. _ El número de la academia es público, no siente culpa de dárselo.

_Gracias.

_No tenés nada que agradecer, ese número hasta está en internet.

_Bueno, gracias igual._  Lo mira y ve en él un ser desvalido, frágil y desconcertado.

_¿Qué te pasa?

_¿A quién? ¿A mí? Nada, no me pasa nada. Dejé mi casa, mi país y mi familia desde hace años por no poder identificarme con ellos. Dejé a mi novia y su padre amenaza con hacerme flecos, dejé las amistades de toda una vida y me vine a un país desconocido a buscar mi destino. Paso mis cumpleaños y navidades con gente desconocida, lejos, muy lejos del lugar que me vio nacer. Hice una carrera que en este país no es compatible o sea que no puedo ejercer, tengo que trabajar de lo que sea o aceptar para mi indignidad un sueldo de hijo que no quiero cobrar.  Nací en cuna de oro y vivo como un paria. Esa es mi vida. ¿Te parece bonita? _Acaba de vomitar hasta su último dolor.

_¡Epa! Querido,  que catarsis…  Pero no suena tan mal lo que decís, sino todo lo contrario. Hay que tener mucho coraje para eso, más coraje que para reírse de uno mismo, me estás sorprendiendo, sos muy jovencito y te las estás arreglando bastante bien._ Le ve los ojos cargados de lágrimas que no va a dejar salir. _ ¿Benjamín, querés un café? Haces bien en hablar, esas cosas sanan. No te sientas mal por hablar, te traigo un café y seguimos charlando.

_No. No hace falta. Perdoname Guillermo, estoy sobrecargado de presiones, de las mismas presiones de las que quise huir.

_Es que así es la  vida, no se puede huir de ciertas cosas, vayas donde vayas viajarán con vos. Esperame, que no hay nada que un buen café no pueda solucionar.

Se queda a solas en el despacho de ese hombre que en lugar de su presencia ausente ha dejado su perfume.

La inminente llegada de Matías al estudio provoca una revolución en Guillermo que le ayuda a barrer con una parte  de la tristeza que viene acarreando. La noche anterior al llegar a su casa, se había servido una copa de vino y había llamado a Juan.

_Juan, hermano. ¿Cómo andás?

Juan está muy canchero para sortear los artilugios Graziani y sabe cómo responderle. _ Bien, como siempre.

_A mi no me engañás fácilmente. De verdad, ¿cómo estás?_  Esa charla que han tenido ha movido las piezas en un tablero abandonado en algún lugar del tiempo. Un juego de ajedrez, tal vez, sin terminar.

_Despreocupate que yo estoy bien. ¿Y por casa? ¿Cómo andamos?_ Ya no es lo mismo que antes responderle a Juan. Esa charla había modificado algunas cosas. _ Juan, tengo ganas de verte.

Las entrañas de Juan de arremolinan en su interior. No entiende muy bien que significa esa frase.

_¿Qué te pasa? ¿Necesitas hablar?

_No. Necesito verte.

No, no, no. Definitivamente no. El tono de su voz le advierte lo que está pasando por su mente y ya ha decidido no jugar con fuego nunca más. _  Esta noche no puedo. ¿Querés que nos veamos mañana?

_Mañana es otro día, te quería ver hoy, esta noche.

Juan piensa mucho antes de hablar. _ ¿Guillermo, vos crees que yo me merezco esto?

_¿De qué hablás?

_Que te sentís solo. Pedro se hizo a un lado y me estás buscando porque no querés sentirte solo. Si me buscaras como amigo ni lo hubiese pensado, pero tu voz dice otra cosa. Ya me usaste bastante, el hecho de que intentes volver a hacerlo me lastima demasiado.

_En primer lugar, nunca te usé. Así que tratame de lo que quieras, pero no vuelvas a decir que te usé, porque vos sabés que no fue así. Yo me enamoré de vos, pero no supe defender ese amor. Decime traidor, decime cobarde pero nunca más en tu vida vuelvas a decirme que te usé.  Y segundo, vos estás loco si pensás que te llamé para no sentirme solo. Te llamé porque es lo que siento hoy, acá y ahora. _ Hace una pausa y junta coraje._ Pensé mucho en todo lo que me dijiste. Y tenés razón en muchas cosas. Yo te amaba pero fui un egoísta, me casé con Ana y pagué el precio. Nunca más fui feliz como en aquellos días de nuestra juventud cuando estábamos juntos.

_Me duele en el alma lo que me decís, pero ya no hay vuelta atrás. Eso pasó hace veinte años, Guillermo. No criamos a tu hijo juntos, no estuviste conmigo. Ya está Guillote, ya pasó. La oportunidad está representada por una mujer que de frente luce una larga cabellera y ropajes voluptuosos, pero de  espalda es calva y está desnuda. Cuando la oportunidad pasa, ya no hay de donde tomarla. Dejalo todo así.

_ ¿Mirá que fácil que la haces? Encendés el fuego, me tirás en el medio de la hoguera y después me decís dejalo todo así.

Juan respira hondo._ ¿A ver?  ¿Y qué otra cosa se te ocurre? Lo que dije lo dije porque lo sentí, porque alguna vez te lo tenía que decir. ¿A ver? ¿Qué es lo que vos querés? Se claro Guillermo.

_ ¿Qué más claro querés que sea, Juan? Te dije que tengo necesidad de verte

­­_ ¿Pero vos seguís pensando que la gente es un papel secante que tiene la función de absorber tus necesidades? ¿Y el otro qué? Ay Guille, pensé que habías crecido.

_ Seguís equivocado. Yo no estaba pensando en una noche.

_¿A no? ¿En qué pensabas? ¿En dos? Guillermo te conozco, se de tu hambre voraz y ya te dije lo que pienso. Vos no eras así, vos te volviste así acorralado por esa decisión de ocultar y de mentir. Sos un bulímico de amor, comés a escondidas y después vomitás para no guardar eso ni sus consecuencias en tu interior.­ _ Se da cuenta que ha sido demasiado duro y el silencio de Guillermo se lo confirma _ Chau Juan.

_Guillermo... ¡Guillermo!  _ Tarde. Le cortó. A veces tiene ganas de empujarlo a las vías, pero lo quiere tanto que no lo puede dejar así. Se sube a su auto y conduce de manera algo imprudente. Estaciona frente a su casa y se prende al timbre. Guillermo abre la puerta dudando, pero Juan pasa por la puerta sin hablar,  y sin mirarlo, le ofrece su amistad._ Vení, boludo. Dame un abrazo.

Guillermo se estampa contra su cuerpo y se deja contener. Juan se compadece tanto de su sufrimiento que le esconde contra él y le palmea la espalda como quien trata de calmar a un niño. _ ¿Qué te pasa viejo? Nunca te vi así. Contame. _ Siente las sacudidas con las que el llanto convulsiva su cuerpo. _ Guille…  ¿Qué te pasa? Te desconozco.

Apenas si puede hablar_ ¿No ves lo que me pasa? Hoy siento que la vida me está pasando una gran factura. Mirá lo que hice de mi vida. Te perdí a vos. Te traicioné por cobardía. Le cagué la vida a Silvina, a Ana, a Fabián… Y me cagué la vida. ­_Su voz se vuelve a quebrar por el llanto._ Mirá lo que soy, me lo perdí todo por no tener valor.

_A ver amigo, venga. _ Lo abraza fuerte, tan fuerte que lo hace llorar cada vez más. Si alguien lo conoce es esta vida, es Juan. _ Basta de cuestionarte.  Ya está. Lo hecho, hecho está.

_Siento que toqué fondo.

_Entonces estás listo para volver a empezar. _¡Y basta de llorar que ya no sé cómo aguantar las lagrimas!  Dale, servime un vino y charlemos.  Y no intentes seducirme ni una vez más porque te voy a besar tanto pero tanto, que te vas a olvidar de llorar por cinco años._ Esos alivios dramáticos de Juan son superlativos.

La mirada de agradecimiento de Guillermo lo derrite, está en un punto tan vulnerable que si quisiera lo tendría en un instante, pero no vino a eso.  No anda detrás del hombre que amó alguna vez, sino del amigo que encontró al cabo de los años

_ ¿Qué pasa?

_ ¿Qué qué me pasa? Pedro me pasa, por todas las partes me pasa Pedro.

_ ¡Ah! ¿Viste boludito que yo tenía razón?

_Si, pero no te creas que es solo eso, vos también me pasás. La charla que tuvimos me hizo pensar  y recordar.  Pienso en Benjamín, lo llamé a Matías para que trabaje en mi estudio… No sé, me parece que estoy confundido.

_¿Te parece? Guillermo, se te rompió el sistema de posicionamiento global, no sabés ni dónde estás ni a dónde vas. Amigo, por tu bien y por el bien de esa humanidad que te rodea, no hagas nada. Cuando uno está confundido no debe hacer nada. Esperá a que la nube pase, los sentimientos se aclaren y recién ahí decidí que vas a hacer, mientras tanto quedate en el molde y no hagas nada.

Benjamín sigue deambulando por la vida, perdido, se siente  solo y tampoco sabe qué hacer. Guillermo Graziani lo tiene embrujado, cuando lo dejó solo en su despacho para prepararle un café lo había dejado envuelto en su perfume, en su magnetismo y en su forma de mirar.

_ Mirá el café que te traje. Y te lo hice yo mismo, así que tomalo y mientras tanto, relájate y descansá.

_¿Por qué haces esto por mi? No soy más que un cliente.

_No sos solo un cliente. Sos una persona, un alma, un ser humano que está pagando un precio altísimo por vivir con dignidad y eso me asombra, no sé, me conmueve. Si yo hubiese tenido la mitad del valor que tenés vos a esa edad, no hubiese tenido la vida miserable que tuve.  Por eso te admiro. Tenés el valor que yo no tuve.

Se queda colgado de esas palabras, pero por ahora no va a preguntar. No quiere ahuyentarlo con cuestionamientos. _ ¿A qué le llamás valor?

_ A tu dignidad. A ser vos mismo. Tenés una  fortuna a tus pies y trabajás para subsistir. Eso se llama vivir con coraje.

_No sé si es tan así, el sentido común me dice que a mi edad no puedo recibir dinero de mis padres. Salvo esto. Esto no lo podría costear. Pero fue un motivo de fuerza mayor. Si no recurría a la ayuda de mi viejo estaba en el horno.

_Ya te lo dije, no creo que Orestes sea tan pelotudo como para ponerte las manos encima. Pero hiciste bien en tomar recaudos.

Sabe que le está escondiendo algo y se siente culpable. Había hablado con el juez Moravia el día anterior.

_Graziani, en que quilombo andás que  me estas llamando.

_Ningún quilombo mío, te llamo por un cliente

_¿Por un cliente? ¿Qué cliente?

_ El hijo de un peso pesado. Estuvo de novio con tu hija y dice que cuando ellos terminaron lo amenazaste. Orestes, vos debes saber que el padre de este pibe tiene contactos y poder. Trabaja en la cancillería. Espero que no te hayas vuelto tan loco como para meterle una mano encima.

Lo escucha reír. Ríe como una hiena. _ ¡No te puedo creer! ¿Fueron a buscarte a vos? ¡Cuánto me divierte escuchar esto! Entonces se la creyó.

_ Si, él y el padre también. No sabés como está.

_ Me imagino, en cualquier momento me llega su “carta de recomendación” como se llama en nuestra jerga. ¡Pero qué pelotudos!

_Orestes, algo te conozco. ¿Vos no estarás pensando en..?

_¡Graziani, me extraña! Somos del mismo palo, esas cosas se dicen para amedrentar, pero no siempre llegan a ser ciertas y menos por un noviazgo. Se lo dije porque estaba caliente, pero si te parece podemos hacer un trato. 

_ ¿Qué tipo de trato?

_Vos seguí con esa farsa que lo estas protegiendo, yo me hago el boludo. El padre tiene mucha plata, tenelo así un mes nada más que nadie le va a tocar un solo pelo y de lo que cobres vamos veinticinco por ciento para mí y el resto para vos.

No lo acepta por el dinero, si fuese por el dinero lo mandaría a cagar ya mismo. Lo acepta porque no quiere perder de vista a Benjamín. _ Está bien, pero un mes. Solo un mes.

_Trato hecho Graziani. Por mi parte que se quede tranquilo y que sea feliz con su nueva novia, el caso es que no se acerque más a mi hija.

Orestes no sabe nada, mejor así.  ­ _ No creo que se vuelva a acercar, pero en todo caso es un problema de ellos, viste como son las parejas jóvenes. Se pelean y se reconcilian, se casan y a los días se divorcian.

_Mirá Guillermo, si lo podés mantener alejado de mi hija, te rebajo el trato a un veinte.

_Vamos entonces con el veinte y no lo ves cerca de tu hija nunca más.

_Si fallás me pagas el cinco por ciento que  te rebajé y dolarizado.

Es de lo que no hay, negocia hasta con su hija. _ Dejalo en mis manos, no  creo que vuelva a acercarse a tu hija. _ Se siente seguro, está jugando con ventajas.

Guillermo no había terminado su charla con Benjamín cuando el timbre del estudio suena y Cuca va a abrir la puerta. Su sobrino le había dicho que iba a venir pero nunca se imaginó que ese nuevo socio fuera tan bonito. _ Si, Matías… Pasá. Mi sobrino me dijo que ibas a venir. Lo que no me dijo ese sinvergüenza es que eras un churro bárbaro, nene que lindo que sos. Debés tener más novias que casos._ Matías le sonríe. _ Pasá que mi Guille te está esperando._  Cuca golpea discretamente la puerta del despacho.

­_Adelante.

Abre la puerta con prudencia y le sonríe a Benjamín. _ Perdón, Guillermo ha llegado el nuevo socio

_ ¿Cuál?

_ ¿Cómo cual? Matías.

“Matías…  Por un momento pensé en Pedro”  _ Ah, sí... Decile que pase Cuquita.

Matías ingresa al despacho y su mirada se hunde en Guillermo, cada día le gusta más. Esos ojos, esas manos. Ese aire con el que lo ignora y lo convoca lo enloquecen. Guillermo es una tormenta que desprende de él miles de emociones. Lo seduce con solo respirar. Tiene una mirada especial, es casi perfecto. Después de los segundos que le toma reaccionar lo ve a Benjamín observándolo fijamente. Es obvio que el sondeo minucioso que acaba de dejar sobre la humanidad Graziani no le ha causado ninguna gracia. Matías le sostiene la mirada de manera pacífica y agudiza los sentidos.  Es una preciosura que deja saltar sus ojos de Guillermo a él, y de él a Guillermo.  A Matías le cuesta interpretar el viaje de esos ojos que son un gran un signo de interrogación y se sonríe. No alcanza a descifrar si son celos por Guillermo o deseo por los dos.

La juventud es una carta de triunfo segura, cualquiera de los dos está al alcance de su mano, ser tan joven es un privilegio, una bendición.

_Matías, bienvenido. _ Se acerca para ofrecerle su mano._  Te presento a Benjamín, un cliente. Ya te voy a explicar… _ El timbre del estudio vuelve a sonar.

_Guille, es tu amigo Juan. _ Le dice Cuca desde la puerta del despacho.

_ Ah, sí Cuca ahí voy. _Lo piensa _ No, mejor decile que pase.

Juan ingresa al despacho y se produce un enroque de miradas que dice mucho sin que se escuche una sola palabra…  Entre los cuatro las miradas se lanzan desde el mismísimo arco de Cupido.  Matías mira a Guillermo, pero enseguida lo mira a Benjamín. Juan también mira a Guillermo pero los ojos se le van detrás de Matías.  Guillermo los mira a los tres y Benjamín los mira a todos, no se siente cómodo y decide irse.

_Guillermo yo me voy. Mañana vuelvo a pasar.

Le parte el alma que se vaya así, es tan evidente que necesita hablar, que se siente solo, pero la llegada de Juan y de Matías lo ha espantado del estudio.

_Anda tranquilo Benjamín, más tarde te llamo para ver como esta todo.

“Más tarde te llamo para ver como esta todo” Que frase sutil y encantadora.  Se fue con una sonrisa, para él eso significaba tan solo “más tarde te llamo” y le dejó la respiración entrecortada.

Vagó con su auto por las calles intentando distraerse y no desesperar por recibir ese llamado.  Metido en sus pensamientos y abstraído del mundo, conducía en automático cuando el sonido del celular lo  trajo a la realidad. Era Álvaro.

_ ¿Qué haces?

_Manejo por las calles sin  rumbo fijo.

_ ¿Tomamos algo? _ Duda. ¿Y si Guillermo lo llama en ese momento? ¿Y si le sugiere verse esa noche?

_ No puedo. Estoy esperando una llamada importante.

_ ¡Qué puede ser más importante que una cerveza con un amigo! Dale lindo, vayamos a tomar algo.  Si te llaman y te tenés que ir te vas, pero mientras tanto disfrutemos el momento.

Benjamín acepta pensando que ese puede ser el antídoto Graziani, no estar a merced de esa llamada.

De cuatro han quedado tres. Matías mira a Juan  y Juan también lo mira.  Inmediatamente los dos miran a Guillermo. Juan se siente como sapo de otro charco y también decide irse. _Guillermo, solo pasé a saludar,_  un encubierto “vine a ver como estabas” _ Pero ya me voy.

_Juan, quedate un rato.  ¿Ustedes de conocen?

Juan lo mira con detenimiento.  Le parece reconocer ese rostro pero no está seguro.

_ Perdoname, no sé si te conozco

_Yo a vos si, vos sos Juan Arismendi. _ Juan se queda pensando hasta que reacciona.

_¡Matías! _ Finalmente lo reconoce y le extiende su mano. _Matías, sí…  El socio de Baunes, el fachero,  como te llaman en tribunales.

_Bueno hasta lo de socio de Baunes si, esa otra parte no la compro.

­_ El “lindo”_ Guillermo se ríe con un dejo de sorna.  Lo divierte ese pudor inusual en Matías, siempre tan seguro de sí mismo.

_Guillermo, dejate de joder.

_No, olvidate. Joder es su deporte favorito. Perdoname que no te reconocí, me sacaste de contexto, jamás hubiese imaginado verte por acá.

_Con la competencia. _ Matías deja ver una fila de dientes blancos y perfectos.

_Algo así.

_”Era” la competencia, ahora es parte de nuestro estudio.

_Felicitaciones doctor. Se acaba de integrar al mejor estudio de Buenos Aires y perdóname que  no te reconociera. Un gusto haberte visto Matías, pero ahora los dejo trabajar. Guille, después te llamo.

_Dale, y gracias Juan. _ Juan saluda a Matías y antes de irse, por detrás de él, le guiña un ojo a Guillermo y se va. Es un genio de los que ya no existen. Lo mira irse y vuelve a sentir ese dolor de haberlo dejado ir de su vida, hoy sabe que con Juan hubiese sido feliz.

De tres han quedado dos. Ya a solas Matías se permite volver a mirarlo como tanto le gusta hacerlo. Primero piensa en pedirle que no lo haga, pero no tiene derecho. Matías es un hombre, no un chico al que le pueda dar una orden y siempre lo ha mirado de esa manera. En todo caso fue su error convocarlo para trabajar juntos, va a hacer de cuenta que no percibe el matiz de su mirada, pero  su ego se deja acariciar por esos ojos que lo recorren idolatrándolo.

Ese atardecer Guillermo llama al teléfono de la academia. Obviamente no lo encuentra y deja su número de teléfono pidiendo que Julio se comunique con él

_Por favor, dígale que Guillermo Graziani quiere hablar con él.  _ Está seguro que lo va a llamar.

No lo encuentra porque a esa hora está preparándose para la función,  a esa hora está con su obra, con su personaje  y con Pedro esperándolo en las sombras del teatro.

A solas en su camarín se despoja de sí mismo y se viste de ese pintor judío que noche tras anoche, función tras función,  se debate entre el negro y el rojo. Mientras se mete paso a paso en la piel de Rothko su mente se pierde en la charla de la noche anterior en la casa de Palermo.

“Vos ya no sos el mismo Julio que anduve persiguiendo por las calles, ni siquiera el mismo Julio que conocí. Vos eras un tipo receloso de amar, temeroso de perder. Te asustaba la idea de tener lo que hoy tenemos. Le tenías miedo a la vida,...”  Cierra los ojos con fuerza para que el vértigo no lo venza. Es tan cierto.  “De haber podido hoy te quedabas conmigo. Le gané la batalla al negro”.  Claro que se la había ganado, de ser posible se quedaría con él todas las noches de su vida.  “Yo soy el Ken de tu Rothko”.  _Ay, Pedro… Pedro.  _ Susurra su nombre invocando su imagen mientras ajusta los detalles de su vestuario frente al espejo.  Le cuesta sostener su mirada en él, sabe que está enamorado y eso lo sumerge en profundos conflictos con él mismo. “Lo que temí me aconteció” citaba la biblia con la que había sido criado. Pedro era la corona que lo convertía rey y como contrapunto, su esclavitud.  Tener siempre trae consigo el temor  a perder. ¿Qué sería de su vida si un día de estos ya no lo tuviera? ¿Cómo volver a convivir con ese vacío que antes fue su hábitat, pero después de haberlo hospedado en su cuerpo, en sus sentimientos y en su vida, se convertiría en una cárcel de soledad y tormento? Su mente se desplazó hacia una de sus ficciones favoritas. El Conde de Montecristo.  El inocente Edmond que no pudo darse cuenta de cómo su suerte llegó a molestar hasta a aquellos que consideraba sus amigos y víctima de una trampa feroz fue encarcelado el día de su boda en una cárcel de máxima seguridad, exiliado del mundo.

Si después de haberlo tenido lo perdiera por esas trampas del destino, caería en la desesperación. Rezaría a un Dios en el que no sabe si cree por una pronta liberación. Por una muerte digna. ¿Quién sería su abate Faria?   ¿Quién llegaría a su celda para salvarlo cuando estuviera a punto de morir?

Pedro es especial, es compañero. Lo lleva a todos lados cada vez que puede, lo acompaña de jueves a  domingo al teatro y se queda hasta que termina la función.  Le da lo mismo si pasan los días o las noches en su departamento o en la casa de Palermo. Siempre se despierta con una sonrisa y los perros ya lo siguen tanto como a él.  Lleva apenas treinta días en su vida y la ha puesto de cabeza.  Si estaba cautivado, los días en Colonia del Sacramento lo encadenaron a su piel. Desde que regresaron no deja de pensar en volver a ese lugar de calles empedradas y playas escondidas donde le hizo el amor con el alma y con la piel.

La noche anterior, mientras él hablaba le había prestado  toda su  atención. Sus palabras aún repiqueteaban en su mente y estaba seguro que aunque viviera mil años, jamás podría olvidarlas. Nadie se había atrevido a hablarle así.

“No puedo prometerte magia eterna ni amor sin complicaciones, te propongo un amor construido día a día. Que nos atrevamos a construir sueños y castillos de arena sin importar que se los lleve la marea. Que la magia sea construirlos juntos y no su perennidad.”

Pedro se había apoderado de él. De su voluntad, de su cuerpo, de su vida y de toda su existencia. Sin él, solo quedaría la nada y un desierto espeluznante. Al encontrarse con sus ojos frente al espejo, se sostiene la mirada y la ve anegarse. Una partícula impregnada de amor nace en el  lagrimal y crece hasta abarcando todo, mientras la membrana inferior de su párpado intenta en vano contener el derrame.  Se siente caminar al borde de un abismo y el desmadre ya es un hecho. La ve sobrepasar las fronteras, se ha liberado y corre lenta y cálida por su mejilla. Ha derramado muchas lágrimas en su vida, pero esta le pertenece a Pedro, por eso no quiere que se pierda y antes que ese proceso físico, lento y gradual que pasa un líquido a un estado gaseoso de evaporación se la robe para llevarla quien sabe a dónde, detiene su recorrido con el dorso de su mano y se la lleva a los labios. Esta lágrima es de Pedro, permitir que se pierda en el éter donde cohabitan tantos efluvios sería una herejía. Todo lo que es de Pedro es suyo. La deja entrar a su boca y mezclarse con el sabor de sus últimos besos. Otra lágrima cae y tiene el mismo destino, estallar contra su paladar.  Nada que pertenezca a Pedro se perderá en la disipación, si es necesario saldrá más tarde a escena, se quedará bebiendo cada gota de amor que decida rodar por su rostro en esa noche. Por Pedro todo. Por Pedro, la vida misma. 

Del otro lado del telón, esperando verlo salir a escena alguien deambulaba por la sala con meditaciones parecidas. La gente se fue acomodando y el tomó un lugar distante al escenario antes que las luces se pagaran del todo. Al principio quería respirarlo desde su asiento, por eso se ubicaba lo más cerca posible del escenario, pero ahora saboreaba de esa panorámica que le ofrecía una distancia moderada. Podía regocijarse a gusto sin ser visto. Esa noche no le prestaba atención a la obra, todo su interés estaba puesto en el hombre que vivía debajo del vestuario, ese hombre de manos como nidos que se había apoderado de su vida, de su aliento, de su cuerpo,  de sus días y sobre todo de sus noches.

La noche anterior lo había escuchado atentamente sin quitarle la vista de encima. Lo miraba tumbado sobre el respaldo de la silla. Con una mano cubría como al azar la mitad de su rostro perfecto permitiéndole ver tan solo sus ojos que se incrustaban sobre él como un metal encendido.

_ No puedo prometerte  nada más que una vida común entre dos personas que se ha elegido y que se aman, salvo una sola cosa. Yo te prometo que el negro jamás logrará devorarse al rojo, te amo.  Definitivamente te amo.

Recién ahí quitó la mano de su rostro y con ella  busco la de él. Nunca antes alguien le había dicho tanto en tan pocas palabras, nunca antes un sentimiento tan deseado y tan temido se había hecho carne en él, nunca antes, jamás en su vida pensó que esto que le estaba pasando le iba a pasar. Era tanto y tan fuerte que por momentos lo inmovilizaba confundiendo a Pedro

_ Perdón. Tal vez sea demasiado para vos.

_Pedro, no es demasiado. Es perfecto.

_ Es que yo no quiero cargarte con lo que me pasa a mí con vos, solo quiero que lo sepas porque este sentimiento es tuyo, te pertenece y te merecés saberlo.

_ Vení._ Le ofrece su mano mientras se pone de pie. Pedro duda pero toma su mano. _ Seguime. _ Lo guía por los mismos lugares que treinta días atrás recorrió a ciegas sin saber donde lo llevaba y lo vivió como un dejavú. Lo guió en ese viaje hasta la biblioteca y lo plantó de frente a los estantes llenos de libros.

_¿Te acordás de este lugar?

_Si, obvio…  Como me voy a olvidar.

_Acá te robé el primer beso.

Pedro se sonríe. _ Acá me robaste el alma.

Lo abraza por la espalda y lo obliga a mirar los incontables estantes que contienen cientos de libros. _ Miralos. _ Le ordena mientras no deja de acariciar su cabello y envolverlo con sus brazos. _ ¿Qué ves?  Contame que ves.

Pedro se ríe con esa risa dulce y contagiosa.­_ Libros… Que querés que vea.

Besa su sien que reposa sobre su hombro y le palpitan los ojos delineando su perfil.  _Anda un poco más allá…  ¿Qué ves? ¿Qué hay acá?

Pedro piensa­._ No sé…

_ Si que sabés. Hace trabajar la cabeza. ¿Qué hay acá más allá del recuerdo del primer beso y el segundo que te robé en este lugar? Pedro, ¿qué ves? ¿Qué es esto que ves?

_ ¡No sé! Es ficción.

La respiración y el idioma de su cuerpo le hacen saber que la respuesta fue la acertada. _Bien chiquito, muy bien. Sabía que te ibas a dar cuenta. Mirá bien Pedro, mira bien estos estantes porque tengo algo importante que decirte. _ Pedro quiere girar entre sus brazos pero él se lo impide. _ Todavía no. Falta poco, pero todavía no. Primero dejame decirte algo._ Comprime el abrazo hasta vencerlo sobre su pecho. _ Esto ha sido mi vida. Con estos libros, con esta ficción me he mantenido vivo como un pobre vampiro que paga el precio de una juventud eterna bebiendo sangre.  Yo había elegido el sacrilegio, el pecado imperdonable de beber tinta como si fuera la sangre de animales mitológicos para seguir respirando, pensando que eso era estar vivo, hasta que llegaste vos. Vos con tus ojos de miel, con tu sonrisa perfecta, con esas marcas que se hacen en tu carita cuando sonreís.  _ Lucha por darse vuelta, quiere abrazarlo. Pero su voz vuelve a sonar como el más dulce de los mandamientos. _ Todavía no. ­_ Lo mantiene abrazado contra él.  _ Llegaste con tu persecución incesante pero tímida, me obligaste a poner un anzuelo para atraparte. Me confundiste, me eclipsaste, te apoderaste de mí y finalmente me enamoraste. Ahora mirá todo esto, yo he sido un hombre que como bien lo definiste estaba más pronto al negro que al rojo. Yo me alimenté de todo esto hasta que llegaste a mi vida.  Vivía de la ficción y en la ficción, pero ahora todo ha cambiado. Ahora no sabría pasar un solo día ni una sola noche sin tenerte a mi lado, todo esto que ves y que me acompaño durante años y años, ya no me alcanza. Te necesito. Necesito que estés conmigo felices o enojados, celosos, atormentados o muertos de amor pero juntos, siempre juntos. Te traje hasta acá para que vieras mi pasado y para tener un buen argumento para explicarte mi fututo. Tenés razón, ya no soy el que fui y nunca más volveré a serlo. Yo también te amo Pedro Beggio. Definitivamente te amo. Ahora sí, ahora date vuelta y besame.

Sin demorarse un instante gira entre esos brazos que han cedido a la presión y se sumerge en sus labios buscando el beso que los una hasta el amanecer.

Continuará.