"EL POEMA" - Unitario - (By Mary Buhler)

"EL POEMA" - UNITARIO

Unitario “El Poema”.  A Romina Fernández (Gracias Romi, tu ansiedad reconforta el corazón!)

***

Concentrado en leer el fallo de un caso que lo tuvo a mal traer los últimos meses, Pedro abre la correspondencia y pasa por alto el destinatario de un sobre oficio con un elegante membrete, una flor de lis roja dentro de un escudo dorado.  “Estimado Sr. Guillermo Graziani. Tenemos el agrado de dirigirnos a Ud. para informarle que su poema “Malbec o Cabernet” ha sido galardonado con el Primer Puesto del Concurso “Talentos Siglo XXI”, otorgados por la Sociedad Argentina de Escritores y Pensadores S.A.E.P. Le hacemos llegar nuestras más calurosas felicitaciones y esperamos contar con su presencia a la brevedad para hacerle entrega del premio correspondiente. Agradecemos la confianza puesta en nuestra asociación,  lo saluda muy atte.  René E. Peterson. Presidente S.A.E.P.”

“La puta madre, Guille odia que le abra su correspondencia. ¿Pero qué carajo significa todo ésto?” Guarda la carta en el sobre y busca en el cajón el frasco de Voligoma. Lo pega con meticuloso cuidado. “Listo, ni se va a dar cuenta que está abierto”. Guillermo entra tarareando una cancioncita y se sienta en su sillón. Pedro devuelve la vista al fallo.  Guille prende la computadora.

-Ah, llegó correspondencia amor.  Yo ya abrí la mía, querés que te abra la tuya mientras vos trabajás…? –le pregunta en un intento de tapar su error.

-No, a ver… -dice mientras se calza los anteojos. Comienza a abrir los sobres, lee, y va apilando conforme la naturaleza de cada documento. El sobre con la flor de lis espera en último lugar, debajo del resto. Pedro lo espía de costado y ruega que cuando llegue a ese se le empañen los lentes. Está nervioso como si se tratara de un niño que teme que descubran su travesura.

-Mirá… una invitación para una cena del Colegio de Abogados -tira sobre e invitación al tacho de basura-. Y esto, propaganda, mmm –al tacho-. Carta documento, -a la canasta de papeles importantes-. ¿Pero qué mierda es éestoooo!!!

A Pedro se le paran los pelitos de la nuca.  Sin darse cuenta se agarra fuerte de los apoya brazos del sillón y se le encogen las pupilas.  

-¿Quién fue el recontra pelotudo…!!!

Traga saliva y va a balbucear “…Yo… perdón”, cuando Guille se levanta y  corre a asomarse a la puerta del despacho.

-¡Betooo vení para acá pedazo de mamón!

“Ay, no, me mata cuando se dé cuenta que fui yo”. Beto llega corriendo y se pega flor de cagazo al ver la cara desencajada de Guillermo.

-¡Decime, no te dije que pagaras la cuenta atrasada de internet hace una semana!!!

Beto pone cara  de perrito apaleado. -Guille, disculpame… Es que tuve que hacer unos trámites para Gaby, viste, y se me pasó… ¿Algún problema…?

-Noo, qué va, quedate tranquilo, hacé tus trámites, tomate tu tiempo que total Fibertel nos va a esperar a que nos decidamos a pagar, andá Beto, andá a lustrarle las botas a Gaby y si te queda tiempo hacé lo que yo te pido… -el tono de su voz aún no sube los decibeles pero su acento irónico hace presagiar un pronto estallido. Y por supuesto, el presagio se cumple.

-¡Imbécil! ¡Cabeza de perro! ¡Nos cortaron el internet, ves esto, lo ves, lo ves!

Le pone el papel a dos centímetros de la cara mientras vocifera. Imposible no verlo.

-Mirá, andá y arreglá la cagada o… O te pongo a limpiar el baño con un cepillito de dientes! Oíste? ¡Corré…! ¡Y más te vale que nos devuelvan el servicio hoy mismo!

Beto desaparece en menos de lo que pone un huevo una gallina.   Guillermo se sienta en su sillón, ofuscado, Pedro mira la pila de sobres que aguardan sobre el escritorio. “Mierda… el sobre ése es el siguiente. Estoy al horno con papas”.

-Aaaaaá -larga como queriendo desechar energías negativas-. Qué compañía del orto…  un mes que te olvidás de pagar y ya te cortan el servicio. Y encima con este tarado… -agarra el sobre dichoso. Se queda mirándolo paralizado. Pedro nota que sus testículos se encogen. “Dios mío yo soy el próximo en el cadalso…”

-No… puede… ser… -dice con énfasis y un tono que dibuja nubarrones oscuros alrededor de su figura. Pedro ya está levantando el culo del asiento para salir disparado cuando las siguientes palabras lo detienen-.  ¡Gané, gané, Pedro, gané!

Se levanta con la carta en la mano y comienza a dar vueltas alrededor del escritorio, eufórico.

-Siiii, siiii, gané el primer premio mi amorcito! ¡Soy un escritor premiado!!!

Pedro respira aliviado, por esta vez no será cocinado en el caldo hirviente del humor antropófago de Guillermo.  -Pará, mi vida, calmate… sentate o te va a dar algo.

Guille se sienta pero a los dos segundos vuelve a levantarse. Corre a llamar a los demás.

-¡Chicos, vengan, vengan que tengo que darles una noticia!

Todos corren a enterarse al despacho de Guillermo, menos Beto que se fue a cumplir con el trámite por su propio bien. Se ubican en círculo codo a codo, Marcos, Gabriela, Matías, Cuca y hasta el chico que trae el pedido del supermercado que justo andaba por ahí.

-No saben la gran noticia que tengo para darles… se van a morir…

Guille está irreconocible. Le subieron tantos rojos a la cara que ya parece un cuadro de Rothko. Todos aguardan expectantes sin atreverse a interrumpir su anuncio. Ignoran si es una buena o una mala noticia porque está tan sacado de sus rieles que podría ser cualquier cosa.

-Bueno… -carraspea dándose importancia-. Hace un tiempo, mandé uno de mis poemas a un… concurso de literatura.   No fue el mejor que tenía, por supuesto, pero decidí hacer una prueba piloto. Y hoy recibí la noticia que resulté el ganador  del concurso.

Se hace un silencio extraño. Algunos se miran de reojo, preguntándose con las miradas si Guillermo bromea o les está tratando de hablar con metáforas.

-Ah, pero qué amigos que son ustedes -dice cuando se baja de su ego y cae en la cuenta del silencio generalizado-.  No me feliciten, eh.

-Pero claro, Guille, -contesta Gaby y corre a abrazarlo-.  Es que nos sorprendió la… la gran noticia.

-Y desde cuándo sos poeta vos? -pregunta Marcos.

Cuca se acerca y lo abraza fuerte. -Mi vida, de chiquito ya eras escritor… te acordás cuando le escribías esos versos a la maestra de cuarto grado?

-Bueno, bueno tía, olvidate, esto es algo superior –le dice un poco avergonzado. Pedro lo está mirando  con cara de  pocos amigos. “Con que la maestrita, eh… ya hablaremos de eso más tarde” le transmite con la mirada.

Matías le da la mano y lo felicita con esa sonrisita de costado que Pedro odia más que a los churrascos de hígado. El chico del supermercado le da la mano también y se disculpa, tiene que volver a su trabajo. Guillermo lo mira extrañado mientras se va.

-¿Quién es este pibe? ¿Otro que viene a darme un chumbazo?

-No Guille tranquilo, -le contesta Pedro-. Chicos, ahora que ya todos lo felicitaron que tal si vuelven a sus tareas que  Guillermo y yo tenemos que conversar sobre algo… -y acto seguido los empuja poco amistoso hacia la puerta del despacho.

Cuando quedan solos, cierra la puerta y lo mira cruzado de brazos con expresión molesta.

-¿Qué pasa, chiquitín lindo… te molesta que tu amorcito sea un escritor premiado? -pregunta en tono burlón.

-Lo que me molesta… lo que me rompe las p… -dice inflando los cachetes-. Es todo ese pasado que no conozco…  ¿No era que nunca te habías enamorado de una mujer?

-No entiendo, no  sé… qué decís, Pedro?

-La maestrita esa, a la que le escribías versitos de enamorado… ¿cómo pudiste no contarme algo así?

-Al carajo te fuiste, al carajo. Decime, quién no estuvo enamorado de su maestra…

-Yo. Yo no me enamoré de ninguna.

-Serían todos unos bagartos, amorcito.

-Guille, no te vayas por la tangente. Necesito saber qué tan importante fue esa mujer para vos. Hablá o esta noche te quedás sin postre -dice con un hilo de voz. Ni él se cree esa amenaza.

-Uuuuhhh Pedro! A ver… como te lo explico para que lo entiendas con esa cabecita de pájaro enamorado que tenés…  No-fue-nada. Una calentura, un metejón. Cosas de pibes.

-Ah… cosas de pibes. Y decime, entonces. Si fue tan poco relevante, por qué a ella le escribías versos… y a mí nunca, NUNCA me escribiste nada!

-Mentira, sí te escribí… te escribí aquella servilleta, te acordás?

-¡Queeeé… una servilleta mugrosa con una frasecita pedorra? ¡Qué caradura que sos! ¿A eso le llamás dedicarme una poesía?

Guillermo pone cara de ofendido. –¡Bien que la guardabas como una reliquia en el cajón de tu escritorio!

-¡Si, y vos fuiste y la prendiste fuego! ¡Ni vos la consideraste importante!

-Basta Pedro, este delirio se termina acá. Estamos discutiendo por boludeces, hay trabajo que hacer.

Se sienta y se calza los anteojos, con un ademán rápido y enojado.  A los diez segundos se saca los anteojos y le clava una mirada fulminante.

-A vos, lo que te pasa, es que no te bancás mi triunfo personal.

-What?

-Estás celoso del premio que me dieron.

-Qué decis, Guille, bajate del banquito… nada que ver.

-Yo no estoy subido a ningún banquito, y es verdad. Te da bronca, te molesta, te incomoda que yo gane algo tan importante y vos no.

-¿Importante? -se ríe Pedro-. A ver, decime, qué premio importante te ganaste… un fin de semana en un ranchito en el Delta… una visita guiada a la Biblioteca Nacional… o una estatuita de Borges hecha de plástico pintado color bronce… cuál es el maravilloso premio?

-No ves que sos un… un… no, no lo voy a decir porque me después me arrepiento. Para que sepas… el premio es un pasaje a Colonia para dos personas por tres días con todo pago… Buquebus incluído. Excursiones, comida, entrada al casino. Tomá  -culmina haciéndole un corte de mangas.

Pedro comienza a esbozar una sonrisa. Se detiene antes de estallar en una carcajada.

-Me muero de la emoción, Guille… siempre soñé con conocer ese lugar… pero nunca lo creí posible. Me cumpliste el sueño.

Guillermo se contiene con la mano a punto de tomar la lámpara de escritorio y arrojársela por la cabeza. Cuenta hasta diez. Respira profundo. “Es un boludo, pero bueno… nadie es perfecto”.

-Entonces, si te parece tan poca cosa… va a ser mejor que busque otro acompañante.

Manotea el teléfono que está sobre el escritorio. Llama a un contacto.

-Hola, Juancho… como estás, querido… Ah, trabajando. ¿Muy ocupado? No, mirá lo que quería es… invitarte este fin de semana largo a Colonia… tengo un pasaje de sobra y yo pensé… ah… claro, por supuesto. Entiendo. No te hagas problema. Otro día hablamos.

Cuelga y se queda pensativo. Camina rápido hasta la puerta, la abre y llama a viva voz.

-¡Matías!

Pedro lo alcanza en un abrir y cerrar de ojos, lo agarra del brazo y cierra la puerta con llave.

-¿Te volviste loco? ¡Vos no te vas a Colonia con nadie! Vos sos mío, entendiste? Al primero que quieras llevarte a ese viajecito le corto las pelotas y las uso de esponjita de lavar los platos.

Guillermo esboza una sonrisa tan pero tan amplia que apenas le cabe en la cara. Los ojos se le iluminan y se complace en sentirse un tonto enamorado.

-Y no pongas esa cara de boludo recién horneado que aún tenés una cuenta pendiente conmigo.

-¿Cuál, amorcito?  -le pregunta con las pupilas aún agrandadas por la emoción.

-El poema de mierda que tenés que escribirme si querés que te perdone todas estas afrentas.

Guillermo saca de su bolsillo un papel, se lo da, le guiña un ojo y se va del despacho. Le urge tirarse agua fresca en la cara arrebolada.

Pedro abre el papel y lee:

 “MALBEC O CABERNET”.

Sube el vapor fragante de la salsa

Y embriaga mis sentidos expectantes.

Suena el timbre y corro a abrir…

Ignoro si es un sueño, pero estás

allí parado, profundo, iluminado,

convirtiendo tu presencia en

sutil condimento que realza

la delicia de mi cena…

-¿Malbec  o cabernet?

pregunto mientras cortas las verduras.

-“Cabernet” contestas, y presuroso

 te deslizas a probar con un pancito…

Yo te detengo, al borde del colapso

y encierro tu cara entre mis manos…

-Está riquísimo, como vos… -susurras.

Clavas tus ojos en los míos y antes que

me atreva a acusarte de atorrante,

 me tapas la boca con un beso

dulce y adictivo.

Todo es tan perfecto y claro…

Que las palabras sobran y

el universo calla, obnubilado.

***FIN***